第(2/3)页

    窗外天还没亮，早市的帐篷只有几盏应急灯亮着，冷风吹过，带着泥土的腥气。我这才惊觉，自己变成了王秀兰。

    摸向膝盖，昨天摔的伤口还在疼，一按就钻心地疼；左手的搪瓷缸倒在地上，大麦茶洒了点在泥土里；围裙内袋里，丈夫的降压药硌着胸口，药盒边缘磨得发亮。菜摊的抽屉里，压着三份 “生存难题”：早市的 “经营清单”，红色标注 “菠菜 1 块 2 斤，卖 1 块 5，每斤赚 3 毛；土豆 6 毛斤，卖 8 毛，多卖多赚；不能卖隔夜菜，剩菜低价卖餐馆”；家庭的 “待办清单”，“给儿子转学费 3000 元（还差 2850），买降压药 35 元”“修三轮车胎 15 元，丈夫的手工竹条快没了，买 20 元的”；还有张 “身体警报” 便签，是医生写的 “膝盖关节炎急性期，避免久蹲，少搬重物”。

    我摸向围裙口袋里的零钱，昨天卖菜赚的 210 元，给丈夫买了 10 元的止痛片，还剩 200 元 —— 今天必须多进点新鲜蔬菜，多卖些钱，既能凑够儿子的学费，也能给丈夫买降压药，不然儿子会耽误交学费，丈夫的药也快没了。

    凌晨 3 点，我推着三轮车往批发市场走。路上黑得看不见路，只能用手电筒照着，膝盖的伤口被三轮车颠得发疼，每走一步都像踩在针上。走了快 1 小时，终于到了批发市场，刘老板已经把新鲜的菠菜摆好了：“秀兰，你可来了，这菠菜多新鲜，1 块 2 斤，要多少？” 我犹豫了半天，还是说 “进 25 斤，再进 40 斤土豆，土豆给我算 5 毛 8 斤，我多进点”。刘老板笑着说 “行，看你实在，给你便宜点”。挑菜时，我把菠菜里的黄叶、烂叶都掐掉，土豆也一个个选，把小的、有坑的都挑出来，说 “给顾客的得是最好的”，刘老板摇摇头：“你呀，就是太实在，这样赚不了多少”，我只是笑 —— 实在是我能给顾客的唯一东西。

    早上 5 点，我准时出摊。把菠菜摆在最前面，叶子上还带着露水，土豆放在旁边，刚摆好，张婶就提着菜篮子走过来：“秀兰，给我称 2 斤小油菜，要新鲜的”。我赶紧从菜筐里拿出小油菜，小油菜绿油油的，还带着根上的泥土，称好后，我又多抓了一把放进张婶的篮子：“张婶，今天的小油菜特别嫩，多给你点，回家炒着吃香”。张婶笑着说 “还是你实在，以后我只买你的菜”，我心里暖暖的，忘了膝盖的疼。

    早高峰时，顾客排起了长队。我左手装菜，右手称秤，嗓子喊得发哑，只能喝口冷掉的大麦茶润润喉。有位穿西装的大哥着急赶时间，催道：“能不能快点？我还要去上班，迟到要扣钱的！” 我赶紧加快速度，却不小心把土豆掉在地上，摔破了皮，我赶紧捡起来：“大哥，对不起，我给你换个新的，这个我自己吃，不耽误你时间”，大哥不好意思地说 “没事，不用换，破点皮不影响”，我却坚持换了个又大又圆的 —— 不想让顾客吃亏。

    上午 9 点，儿子发来视频：“妈，你别太累了，学费我再跟同学借点，你别总为我操心”。我看着视频里儿子疲惫的脸，他眼底有黑眼圈，肯定是又熬夜兼职了，心里像被针扎：“不用，妈今天就能凑够，你好好读书，别熬夜，身体要紧”，挂了视频，眼泪差点掉下来 —— 儿子懂事，我更要努力，不能让他受委屈。

    上午 10 点，菜卖得差不多了，我开始整理剩余的蔬菜，把蔫了的叶子掐掉，装在袋子里，准备低价卖给旁边的餐馆。餐馆的李老板走过来：“秀兰，今天的菜还剩多少？我都要了，给你算个好价钱”，我笑着说 “还剩 5 斤菠菜、8 斤土豆，你给 30 块就行”，李老板给了我 40 块：“多给 10 块，你也不容易，以后有剩菜还卖给我”，我赶紧说 “谢谢”，心里满是感激。

    中午 11 点，收摊时我坐在菜摊旁算账：今天卖了 25 斤菠菜、40 斤土豆、30 斤小油菜，一共赚了 320 元，加上李老板多给的 10 元，还有昨天剩的 200 元，一共 530 元，离 3000 元还差 2470 元，还要再卖 4 天才能凑够。我叹了口气，推着三轮车往家走，膝盖疼得越来越厉害，只能走一会儿歇一会儿。

    路上，我听见两位阿姨议论：“你看那个卖菜的，菜比超市贵，还说新鲜，说不定是隔夜的，真是黑心”“就是，早市的菜贩子都赚不少，还装可怜，我才不买她的”。那些话像针一样扎在心上，我攥着三轮车的把手，指节发白 —— 我今天凌晨 2 点起床，忙了 8 小时，赚的钱还不够儿子学费的零头，膝盖疼得直不起来，却被说 “黑心”“装可怜”。

    这时张婶提着菜走过来，看见我脸色不好，关心地问：“秀兰，你怎么了？是不是不舒服？我帮你推会儿车”。我摇摇头：“没事，就是有点累，谢谢您张婶”，张婶还是抢过三轮车把手：“我帮你推，你跟在后面走，别硬撑”。看着张婶的背影，我眼泪差点掉下来 —— 至少有人懂我的辛苦，再累也值得。
    第(2/3)页